

Скажут: «Меньше тебя нет никого!» —  
Ты не гневись!  
Скажут: «Больше тебя нет никого!» —  
Ты не гордись!  
Будь стоек, как камни эти, молчащие  
И в бурю и в снегопад,  
Будь щедр, как деревья, тень приносящие  
Всем, кто прохладе рад.  
Учись, как потоки эти упорные,  
Себе прокладывать путь.  
Что б ни стряслось, как снега эти горные,  
Чистым и светлым будь!

*Перевел Н. Гребнев*

---

Мой сверстник, даже ты, прослывший «новым».  
Ты, позвеневший рифмой на веку,  
Грешешь едва ль не самым старым словом.  
И слово «старость» вводишь ты в строку.  
Что делать, брат, она властна над всеми  
И вечна, как скала или река.  
Спасенья нет, по полю скачет время,  
Как шагдий[1] потерявший седока.  
Когда-то мы смеялись в колыбели,  
Брели по травам, где была роса,  
О нас тоскуя, вдалеке звенели  
И плакали девичьи голоса.  
Но с каждым днем тусклее все, что видел,  
Тупее боль от ран, что получил  
И от врагов, которых ненавидел,  
И от друзей, которых так любил.  
Как быстротечен век, наш век недлинный,  
Как нелегко осмыслить до конца,  
Что нас переживет кувшин из глины,  
Что грамм свинца сильнее храбреца.  
Но в старом доме, скованном морозом,  
Где воет ветер, ставнями стуча,  
Мы спим и видим: расцветают розы,  
И лепестки роняет алыча...

*Перевел Н. Гребнев*

---

Дитя то плачет, то смеется,  
То выпадет, то стает снег,  
Жизнь то кольнет, то улыбнется,  
И не мудрец тот человек.  
Кто мнит, что он обережется  
От пламени ее навек.  
Не вечно саду быть зеленым.  
О чем бы ни мечтал он в зной,  
К зиме он потеряет крону  
И снова зацветет весной.

*Перевел Н. Гребнев*



Где-то стонет женщина вдали,  
Напевает песню колыбельную.  
Вечный страх, тревоги всей земли  
Проникают в песню колыбельную.  
Первой пулей на войне любой  
Поражает сердце материнское.  
Кто б ни выиграл последний бой.  
Но страдает сердце материнское.

*Перевел Н. Гребнев*



Если, книг прочтя не меньше тыщи,  
Ты сказал о жизни: «Ерунда!» —  
Значит, больше знал слепец тот нищий,  
Что и книг не видел никогда.

Наш народ недоедал, бывало,  
Выбивался из последних сил,  
Раненый, кусал от боли скалы,  
Но о жизни так не говорил.  
Наш народ, оплакивавший павших  
И коней седлавший в грозный час,  
Во сто крат достойнее, и старше,  
И мудрее каждого из нас.  
Тот, кто видит в небе только тучи,  
Глуп, как боязливый человек,  
Что, соскальзывая в пропасть с кручи,  
Не за ствол хватается — за снег.  
Тот, кто все ругает без разбора,  
Накликает на себя беду,  
Словно гость, клянувший дом, в котором  
И ночлег нашел он и еду.

*Перевел Н. Гребнев*

