

Бьются реки осенней порой,  
Соловьи заливаются летом.  
Даль гремит.  
Что он слышит, глухой?  
Что, немой, он расскажет об этом?  
Птичьих песен ему не понять,  
Петушиного крика в селенье,  
Той молитвы, которую мать  
Шепчет, веря в его исцеленье.  
Он своих не расскажет обид.  
Утром в путь он уходит недалний,  
В молчаливую кузню спешит,  
У беззвучной стоит наковальни.  
Разжигает он черную печь,  
Поднимает свой молот сурово  
И руками, обретшими речь,  
Произносит заветное слово.  
Я смотрел на работу его,  
На широкие смуглые плечи.  
Мне казалось — его мастерство  
Обладало и слухом и речью.  
Закалял он железо в огне,  
И своими большими руками  
Говорил он такое, что мне  
Не сказать никакими словами.

*Перевел Н. Гребнев*

---

О, яблоки, созревшие в Мухоле,  
Ваш цвет похож на цвет снегов весной.  
Когда рассвет на полчаса, не боле,  
Их красит красным цветом с желтизной.  
О, зрелые плоды земли балкарской,  
Познавши щедрость солнца и дождей.  
Людей вы одаряете по-царски:  
Их, зрелых, превращаете в детей.


*Перевел Н. Гребнев*

---

Большие поэты и реки большие!  
Сравни их приметы — бескрайни их шири.  
Хоть малые реки  
В большие вольются.  
Большие навеки  
Собой остаются.  
Большая река и великий поэт.  
Есть сходство меж ними, различия нет.  
Года пролетают,  
Исток не скудеет,  
Хоть русло петляет,  
Река не мелеет.  
С поэтами схожа большая река:  
Течение, волнение ее — на века.  
Пусть грозы над нею  
Гремят в исступленье.  
Но громы сильнее —  
Обильней течение.  
Великие реки, большие поэты.  
Похожи их свойства, похожи приметы.  
Реке, как на горе.  
Уж путь недалек.  
Но ближе до моря —  
И шире поток.

*Перевел Н. Гребнев*


---



Я слово искал, перетряхивал снова  
Свой скудный запас золотой.  
Мечтал: подарю я тебе это слово,  
Как влагу траве молодой.  
Не тронул я словом тебя первозданным,  
Ты тут же забыла о нем,  
Бессильном, как дождь над простором песчаным,  
Как снег над открытым огнем.

*Перевел Н. Гребнев*

---



Перед собою не в лесу ли  
Кабаньи видел я клыки  
И звездные глаза косули  
С полночным отблеском тоски?  
Перед клыками не робел я,  
С душой горячей, как июль,  
И, полный трепета, смотрел я  
В библейские глаза косуль.

*Перевел Я. Козловский*

---



Новый год, как с добычей охотник,  
В белой бурке спускается с гор,  
И во многих квартирах сегодня  
Вспыхнет елки зеленый костер.  
Снег летит, снег летит,  
и воочью  
Вижу поле далекое я,  
Где встает новогодней ночью  
В наступление рота моя.  
Ах, как молоды мы еще, кстати,  
Батальонный у нас тамада.  
Кровь багрит белоснежную скатерть,  
И падучая блещет звезда.  
Новый год постучался в ворота,—  
Что ж я плачу, смешной человек?..  
...Все идет в наступление рота,  
И ложится ей под ноги снег.

*Перевел Я. Козловский*

---



Не знаю, был ли хлеба я достоин,  
Того, что ел всегда и ем сейчас.  
Был чист ли я перед землей родною,  
Где этот хлеб был выращен для нас.  
Длинна ль — не знаю — жизни нашей повесть?  
Но я хочу, чтоб и в последний час  
Моя, друзья, чиста была бы совесть,  
Как хлеб, которым угощаю вас.

*Перевел Н. Гребнев*

---

Весны я не встречу однажды,  
Нисколько о том не скорбя,  
И в зной не почувствую жажды,  
В ручье не увижу себя.  
Забуду о всех своих ранах  
И с вечера до петухов  
В ущелье о белых платанах  
Шептать я не буду стихов.  
И мне не услышать в ауле  
Отзывчивой тонкой струны,  
Ножом из арбуза в июле  
Не вырезать красной луны.  
Не встречу я первого снега  
И с черной папахи своей  
Морозного белого меха  
Стряхнуть не смогу у дверей.  
Забуду я, стар или молод,  
Не будет ни ночи, ни дня,  
И в самый убийственный холод  
Присесть не смогу у огня.  
Окажется, что не навеки  
Мне были так щедро даны  
И солнце, и тучи, и реки,  
И добрые руки жены.  
Я, преданный горным вершинам,  
Обнять не смогу вышины...  
Живые по этим причинам  
Оплакивать мертвых должны.

*Перевел Я. Козловский*

---

Ты камнем стал. Я не храбрюсь,  
И мой придет черед  
Лежать, не различать на вкус  
Земную соль и мед.  
Намочит вешний дождь траву.  
Ударит в небе гром,  
Нам ни во сне, ни наяву  
Не мокнуть под дождем.  
Мы матерей забудем, друг,  
И смех детей в саду.  
Прикосновенье женских рук,  
Дававших нам еду.  
Но что мы сделаем за век,  
То смерти избежит.  
Хоть на горе и тает снег,  
Сама гора стоит.

*Перевел Н. Гребнев*

---

Одиночество я ненавижу,  
Без людей кляню я жизнь мою.  
Если долго я людей не вижу,—  
Словно от работы устаю.  
Горец у друзей огня попросит,  
Если у него темно в золе,  
Спутника в горах в беде не бросит,  
Если тот повиснет на скале.  
Вот и я, чтоб стало мне светлее,  
У людей огонь беру всегда.  
Без людей дорога тяжелее,  
А с людьми — беда мне не беда!  
Знаю, дней моих близка граница,  
А за ней — черед иных годин.  
Время будет бесконечно длиться.  
Только я — один, всегда один.  
Нет, поймите боль мою глухую,—  
Одному в земле сырой лежать:  
С другом никогда не потолкую  
И врага не встречу я опять!

*Перевел С. Липкин*

