

В день былой своей печали внемля,  
Горец в песне горе изливал,  
Воспевал свою родную землю,  
Где травинок менее, чем скал.  
Все смело потоком лет обильным,  
Но слова, что жгли певца огнем,  
Пережили памятник могильный,  
Что разрушен ветром и дождем.  
Эта песня и теперь близка мне.  
Боль ашуга на родной земле  
Вижу в раненном снарядом камне,  
В расщепленном молнией стволе.  
В стоне тех, кого утешить нечем,  
В смерти трав, когда их лед скует,  
В безысходном крике человеческом  
Птицы, что от стаи отстает.  
Боль певца едва ль не с прежней силой  
До сих пор в горах вершит свой путь,  
Реет над забытою могилой  
И мою переполняет грудь.

*Перевел Н. Гребнев*

---

Кто б ты ни был, будь готов в дорогу,  
Мысли о бессмертье — это блажь.  
Я не о бессмертии, ей-богу,  
Думаю, берясь за карандаш.  
Как умение строгать тесину,  
Мысль стара, и даже дураку  
Ясно: все мы превратимся в глину,  
Что б ни написали на веку.  
Я работал не бессмертья ради,  
Я писал, бывало, день-деньской,  
На траву лугов, на небо глядя,  
Удивляясь доброте людской.  
Все, что пел я, пел я поневоле,  
Погибал я у земли в плену,  
Видя золото пшеницы в поле  
И подсолнечную желтизну.  
Пел я, видя море в отдаленье  
И скалу, подернутую мглой,  
Потому что сам я на мгновенье  
Становился морем и скалой.

*Перевел Н. Гребнев*

