

По равнинам и по скатам  
Вьются вы издалека,  
От гранита сероваты.  
Желтоваты от песка.  
Засыпает вас метелью  
Вот уже который век.  
Вы изогнуты в ущельях.  
Переломаны у рек.  
Где-то солнце камень старый  
Накалило в летний день,  
Где-то добрые чинары  
Путнику бросают тень.  
Утром здесь туман ложится,  
Пыль клубится в час дневной,  
Ночью гравий серебрится  
Под серебряной луной.  
Поздней осенью дороги  
Листьями покрыты сплошь,  
В мягких листьях тонут ноги.  
Ты по золоту идешь.  
На горе ли, под горою,—  
Павшие сто лет назад.  
Здесь под плитами герои  
Безымянные лежат.  
Здесь порой поют и плачут,  
По дороге с двух сторон  
Кто с веселой свадьбы скачет,  
Кто плетется с похорон.  
...Помню, по дороге старой  
Из далекого села  
Мать с корзинкой шла с базара,  
На спине меня несла.  
И от легкости корзинки  
И от тяжести нужды  
Матери моей слезинки  
На песке прожгли следы.  
По дорогам этим после  
Брел я сам, пуглив и мал,  
И копытцами мой ослик  
По сырым камням стучал.  
Пояса дорог старинных,  
Где зимой, который век.  
С веток падая, рябина  
Красит кровью белый снег,

На своих потертых спинах  
Вы укачивали нас  
И на родину с чужбины  
Приводили в светлый час.

*Перевел Н. Гребнев*

