

### 1

Желтеет за окном. Скользят лучи косые.  
Хочу тебе сказать я тихие стихи.  
Мать воду родника нам в ведрах приносила.  
Мои стихи теперь, как та вода, тихи.  
Пусть так теперь звучат стихов моих признанья,  
Как эта тишина, — она сейчас во всем.  
Так старенькая мать сидела на диване.  
Так сумерки теперь вошли в наш мирный дом.  
Мои стихи к тебе тихи, как снег на склоне.  
Как снег. Но только в них не холод, не мороз,  
Они теплы, как ты — твой взгляд, твои ладони.  
Тихи, как тот цветок, что в нашем доме рос.  
Такие говорить стихи тебе я стану,  
В них — ты, твои шаги, твой взгляд и голос твой.  
Пусть льются в тишине, как струйки из-под крана,  
Как ласточка в дому, кружатся над тобой.

### 2

Я помню в час беды твои родные руки.  
Их ощутив тепло, я забывал про боль.  
И исчезало все — невзгоды, горечь, муки,  
Я обретал себя и снова был собой.  
Но мало я тебя благодарил за это,  
Сходил с прямой тропы, блуждал среди бела дня.  
Простишь ли ты меня, безумного поэта,  
За то, что столько зорь встречала без меня,  
Что говорил тебе я полные мороза  
Слова, что столько ран душе твоей нанес?  
Не раз в твоих глазах потом я видел слезы,  
А сколько я тебе незримых стоил слез!  
Но мягкие слова, что лунным светом льются,  
Я тоже говорил — я счастлив был с тобой.  
И если уезжал, спешил скорей вернуться,  
Меня твое лицо назад звало, домой.

### 3

И говорил себе, что твоего красивей  
На свете я лица не видел никогда,  
Что если рядом ты — я проще и счастливей,  
Что крылья придает твоя мне красота.  
И сам был на себя за суетность в обиде,  
Смотрел в глаза твои и проклинал тот час,  
Когда за суетой в них света звезд не видел.  
О, свет моих ночей — сиянье этих глаз!  
Я забывал про них, но ты прости мне это.

Дай лучше я опять в глаза твои взгляну!  
Что может быть трудней и тягостней поэту,  
Чем те часы, когда он сознает вину.  
Ни разу тучи свет мне в жизни не закрыли:  
Когда мне тяжело, в глаза твои смотрю.  
О женщины! Вы впрямь мужского сердца крылья.  
Так говорили встарь. Так вновь я повторю.

---

### 4

А ты была как лань. И как хребты сиянье  
Дарят, так красоту ты подарила мне.  
Благодарю тебя. Будь вечно легкой ланью.  
Будь до последних дней верна своей весне.  
О крылья красоты! Вы значите немало.  
Есть в красоте твоей всей жизни мощь и свет.  
Дни темные, как ночь, она мне освещала,  
И, победив их мрак, я не страшился бед.  
Тебя большой поэт назвал кавказской фреской,  
Поэт, что так правдив и честен был всегда.  
А я — я до сих пор влюблен в тебя по-детски,  
С поэзией всегда шла рядом красота.  
Как мудрость и талант она. В ней та же сила,  
В ней подвига накал, его порыв святой.  
Она во все века и грела и светила.  
Наш дом зимой согрет твоею красотой.

### 5

Любимую сравнил поэт Востока с ланью  
Уже давным-давно, за много лет до нас.  
Но ты и впрямь как лань. Мне больно от сознания,  
Что он — не я сказал в стихах так в первый раз.  
Пусть он в лохмотьях был — ему счастливо пелось,  
Коль удалось ему такое вдруг открыть.  
О, как бы мне теперь твои глаза хотелось  
С глазами лани вдруг счастливо так сравнить!  
Пусть он в лохмотьях был, пусть знал он много горя,  
Но тот, кто так сказал, не зря на свете жил:  
Он словно путь нашел к неведомому морю,  
К невиданной земле дорогу проложил.  
Я на тебя смотрю. И вновь сравненье это  
Твержу. Его никак забыть я не могу.  
Да, сила красоты извечна, как рассветы,

Пред женской красотой мы все как есть в долгу.

**6**

Пред женщиной — ее руками и глазами,  
Пред красотой ее немого я немей.  
Все делает она умелыми руками —  
Стирает, варит, шьет, купает малышей.  
О, нежность и тепло рук, мне создавших счастье,  
Умелых, добрых рук — мне их дороже нет.  
Они смуглы. А я их в тесте видел часто,  
Цвет теста оттенял их смуглый нежный цвет.  
Все радости земли, все горести и раны  
Проходят сквозь тебя, все в сердце носишь ты.  
Прости мне дни, когда блуждал я как в тумане  
И низвергал тебя, как в пропасть, с высоты.  
Распахнуто окно. Деревья пожелтели.  
Твоя рука в моей. Сидим. Молчим вдвоем.  
Мне кажется, года вот так же пролетели,  
Как журавли летят сегодня за окном...

---

**7**

Ты девушкой была такой, что пахли губы  
Как розы. Ты и впрямь легка была как лань.  
Смешались времена. И — любо иль не любо —  
Я думаю: поэт Востока отдал дань  
Тебе века назад, что он с глазами лани  
Твои глаза сравнил, в саду их увидав,  
И засмотрелся на тебя, зашлось дыханье,  
И удивился он, как я, счастливым став.  
О, розы на губах! Как солнце пахли руки  
В те дни, когда с тобой узнали счастье мы!  
Нет, не могу теперь подумать я без муки  
О том, что скроет их глубокий снег зимы...  
О, розы на губах! И я пишу, желая  
Еще раз пережить той девушки приход.  
Пусть хоть в моем стихе та красота живая  
На лишний год один подольше проживет.

**8**

На желтизну дерев глядим мы, вспоминая.  
Что так на зелень их смотрели мы с тобой.  
Вспять реки не текут. Да, верно. Это знают  
Не только мудрецы. Тут жизни свет и боль.

И мы с тобой глядим на горы, как смотрели  
Впервые мы на них в далекие те дни,  
Как будто мы с тех пор совсем и не старели.  
Как будто мы с тобой бессмертны, как они.  
Все так же их хребты белеют постоянно,  
Хоть и века прошли над ними чередой,  
Садятся и на них тяжелые туманы.  
Но это лишь привал в их жизни кочевой.  
Вновь на тебя смотрю, как я смотрел впервые.  
Как будто на тебя годов не пала тень,  
Как будто сам твоей не видел седины я  
И ты осталась той, какой была в тот день.

9

Желтеет за окном. И птицы над домами.  
Подходит вновь зима, готовит свой набег.  
Ты гладишь мне виски и теплыми руками  
На голове моей вдруг ощущаешь снег.  
Не первый я поэт, что говорит про это,  
И не последний я. Земле цвести, поверь:  
Все будет и без нас — зима, весна и лето.  
И реки будут течь сквозь годы, как теперь...  
Я знал немало дней прекрасных. Я с разбега  
Врывался в мир, любил тепло, дожди, зарю.  
Идет моя зима, и, чуя запах снега.  
На голые холмы я с нежностью смотрю.  
Сидим с тобой вдвоем, и мне не одиноко.  
Жизнь! Благодарен ей я за судьбу свою,  
За страсть, за счастье жить здесь, на земле высокой,  
За жар моих стихов, за красоту твою!..

*Перевел Н. Коржавин*

---



Моей любовью ты была, большой, счастливой.  
Теперь ты — только боль оборванной мечты.  
Приходит смерть порой и к девушкам красивым.  
Ты девушкой была, надгробьем стала ты.  
О, тонкость рук твоих и их тепло живое,  
На цвет морской воды похожие глаза!  
А ветер над тобой качает ночью хвою,  
И о тебе гудят сосновые леса.

Твои глаза всю жизнь любили снег и осень,  
И сосны, и весну, и грусть дождей косых.  
У мертвых неба нет, и снега нет, и сосен.  
Холодной глины тьма закрыла все от них.  
В поэзии любя нетленность, вечность, силу.  
Цвела ты. И ушла. И стал мой день тяжел.  
Спокойно звезд огни горят. Ты их любила,  
И за ночь абрикос, как при тебе, расцвел.  
Да, и красавиц смерть уносит. Как мириться  
Нам с этим? Все равно ничем тут не помочь.  
Красивое лицо твое мне часто снится  
Всю ночь, пока рассвет не отодвинет ночь.  
Ты улыбаешься во сне. И хоть я знаю.  
Что это только сон, — на завтра встречи жду.  
Но нам уже вовек не встретиться, родная,  
Ведь ты лежишь в земле, а я по ней иду.  
Иду я по земле, а ты лежишь под нею,  
Я вижу облака — их легкость, свет и цвет —  
И розы, что теперь не для тебя алеют.  
Я за тебя всему шлю грустный свой привет.  
Для мертвых нет любви и нет цветов, просторы  
Морей им не нужны, весь мир от мертвых скрыт.  
Им сосны не шумят, им безразличны горы  
И жизнь. И в этом смерть как раз и состоит.

*Перевел Н. Коржавин*

---

Идет спокойный снег. Весь день брожу, вдыхая  
Его прохладу, я. Простор и свежесть в ней.  
И вновь весь день стихи я женщинам слагаю —  
Весне души моей, зиме души моей.  
Их руки и глаза нас всюду согревали  
Средь радостей и бед, в дни скорби, в дни труда.  
Мы ради них шли в бой и жизни отдавали,  
Мы думали о них, их помнили всегда.  
Кинжальных, пулевых ранений много было,  
Не жаловались мы, сражались против зла.  
Когда ж в кровавый день мы вдруг теряли силы,  
Как знамя, нас любовь спасала и вела.  
Вот Пушкин на снегу лежит у речки Черной,  
Махмуд в последний раз глядит на выси гор.  
И голос твой, Меджнун, звучит в ушах упорно:

Ты где-то средь пустынь тоскуешь до сих пор.  
Идет спокойный снег. Весь день брожу, вдыхая  
Его прохладу, я. Простор и свежесть в ней.  
И вновь весь день стихи я женщинам слагаю —  
Весне души моей, зиме души моей.

*Перевел Н. Коржавин*



Я тебя вспоминал у Адайских высот.  
Над чинарами солнечный свет ликовал,  
Ты жила в этом мире открытых красот.  
У Адайских высот я тебя вспоминал.  
У Адайских высот ты врывалась в мой стих  
Вместе с зеленью веток, как солнечный луч.  
Разгорался рассвет, откровенен и тих,  
И чинары молчали у каменных круч.  
Я зажег в твою честь полуночный костер  
У Адайских высот. Я стоял на краю  
Голубых пропастей, перед сонмищем гор,  
Ты заполнила полностью память мою.  
И с Адайских высот до тебя аромат  
Расцветающих трав этот стих донесет.  
Где чинары и скалы, Восход и Закат  
Вспоминают тебя у Адайских высот.  
Я с Адайских высот посылаю мой стих,  
Грохот горных потоков его просквозил.  
Он гудел водопадом в ущельях пустых,  
Где на острых обрывах алеет кизил.  
У Адайских высот для тебя родились  
Все слова, что сегодня тебе говорю.  
Как в твой лик, запрокинутый в звездную высь,  
У Адайских высот я смотрел на зарю.  
У Адайских высот, где с отвесной скалы  
Водопад ледниковую воду несет.  
Где навстречу заре вылетают орлы,—  
Я тебя вспоминал у Адайских высот.

*Перевел М. Дудин*



Все о любви ты пишешь! Или нету  
Высот, затмивших этот перевал?  
А мне всегда казалось как поэту,  
Что о любви я мало написал.  
Как мусульманин истинный корану.  
Любви ты поклоняешься весь век!  
Когда о ней писать я перестану.  
То буду мертв и холоден, как снег!

*Перевел Я. Козловский*

