

**Н. Кешоковой**

Ты — смелый ловчий — расставляешь сеть  
Редчайшим птицам сердца и ума.  
Жена велела детям не шуметь  
И ходит как на цыпочках сама.  
Подаст обед, заштопает носки  
И стирает вовремя белье.  
Любить тебя до гробовой доски —  
Призвание и поэзия ее.  
Когда успех твой мчится на коне  
И ты в чести, — волнуясь и любя,  
Жена стоит в тени и в стороне,  
Чтоб больше света пало на тебя.

*Перевел Я. Козловский*

---

Сильве Капутикян  
Надо мною шумит платан:  
Я страницы твои листаю.  
Гонят пленниц во вражий стан:  
Я страницы твои листаю.  
В вышине по-людски кричит  
Журавель, потерявший стаю.  
Камни родины горячи:  
Я страницы твои листаю.  
Вот бросает цветок джигит.  
Ловит женщина молодая,  
А другая плачет навзрыд,  
Жизнь прошедшую вспоминая;  
Вдаль изгнанник бредет с сумой,  
Слезы льет по родному краю,  
Не вернуться ему домой:  
Я страницы твои листаю.  
Мне мерещится, будто сам  
По Армении я шагаю.  
Присягаю ее камням.  
Припадаю к ее ручьям:  
Я страницы твои листаю.  
Я стихи твои повторяю.

*Перевел Н. Гребнев*



**Я. Козловскому**

Ты помнишь лето? Лес, трава кругом  
И пятна крови нашей или вражеской.  
С тех пор мне росы на лугу лесном  
В закатном блеске алой кровью кажутся.  
Мне и зима запомнилась навек.  
Осевший снег в начале марта месяца.  
С тех пор, когда я вижу талый снег,  
Мне пятна крови на снегу мерещатся.  
Мы были крепки, каждый как скала.  
Мы кладь несли, не чувствуя усталости,  
И та беда, что где-то нас ждала.  
Являла облик смерти, а не старости.  
Не виделась нам старость впереди,  
А нынче — еду ль, за столом сижу ли я —  
Все чаще руку подношу к груди,  
Каким-то чудом не задетой пулею.  
Все чаще наяву или во сне  
Те мальчики, не ставшие мужчинами,  
В бинтах сырых являются ко мне,  
И лица их не тронуты морщинами.  
Мне видятся огонь и облака,  
И пулеметчики и пулеметчицы,  
И степь, где скачет конь без седока  
И повод по земле за ним волочится.

*Перевел Н. Гребнев*

