
Отар Чиладзе, ты назначь мне встречу

Отар Чиладзе, ты назначь мне встречу,
Мы по Тбилиси побредем вдвоем 
И вспомним тех, которые далече, 
Которых нет, хоть с ними встречи ждем.

  

Побродим по камням тбилисским древним,
Помянем тех, кого уж нет в живых,  
Кто так воспел грузинские деревья,  
Что вечно зеленеть заставил их.

  

Мой друг Отар, в тот час назначь мне встречу,
Когда платаны красны, как костры, 
Чтоб мы могли с тобою целый вечер, 
Всю ночь бродить по берегу Куры.

  

Велел мне Тициан Табидзе летом 
Сюда прийти. Я вот. Его здесь нет. 
Я ждал и жду заветной встречи этой, 
Он опоздал почти на тридцать лет.

  

Нет никого, и только ветер нагло 
Шумит листвою, и течет река, 
И песнь «Меня убили за Арагвой» 
Доносится сюда издалека.

  

Живые устают от расставаний, 
Разлукам без свиданий нет числа. 
Для Леонидзе и для Чиковани 
Не все ль равно, что алыча бела.

  

Тбилиси все пустынней, все печальней,
И склон Мтацминды тесен от могил.
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Как много их, ушедших в путь свой дальний,
Людей, которых знал я и любил.

  

Отар, назначь мне встречу на аллее 
В тот час, когда платаны шелестят, 
Течет Кура, и алыча белеет, 
И город спит, как много лет назад.

  

1966
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