Где вы, лунорогие быки,—
Детства моего воспоминанье?
Может, вы, как детство, далеки
И навечно наше расставанье?

Были ввысь рога устремлены,
И казалось мне, что в самом деле
Лунами рогов рога луны
Вы задеть или пронзить хотели.

Где вы, лунорогие быки,
Вы навек ушли какой тропою?
Отражает звезды гладь реки,
Как зрачки быков на водопое.

Иль минули ваши времена
И пора теперь совсем другая,
Хоть восходит, как при вас, луна,
Желтым светом скалы озаряя?

Где теперь жуете вы траву?
Вас, везущих арбы или спящих,
Я все реже вижу наяву,
А во сне все явственней и чаще!

За изгибами какой скалы
Вы растаяли во тьме кромешной?
Вы медлительны, мои волы,
Между тем как время так поспешно.

Вглядываюсь в даль из-под руки.
Но напрасны все мои старанья.

Где вы, лунорогие быки,—
Детства моего воспоминанье?

1966