

Когда я говорю с горами,  
Я с целым миром говорю,  
Мне внимлет дерево и камень  
И свет, рождающий зарю.

Когда, по тропам скал бредущий,  
Я слово молвил в тишине,  
Мне кажется: всяк в мире сущий,  
Как эти скалы, внимлет мне.

Моим реченьям горы вторят,  
Их повторяя наизусть,  
Лишь здесь я радостью и горем  
Со всей вселенною делюсь.

Внизу я просто суетливый,  
Обычный грешный человек.  
Лишь здесь чисты мои порывы,  
Чисты мои слова, как снег.

Когда я вижу эти скалы,  
Со мною молча речь ведет  
Все, что когда-то миновало,  
Все, что когда-нибудь придет.

Я говорю с нависшей где-то  
Вершиною, что так бела,  
Как будто совесть мира это  
И лишь такой она была.

1966

