

Я не приду к тебе, мне до того ли,
Я болен, я всего лишь человек.
Ты ледяная, ты не знаешь боли,
И вечность для тебя естественна, как снег.

Гора, мне больно, и хотя не насмерть
Меня болезнь подмяла, я боюсь:
К твоей траве щекою не припасть мне
И снега твоего рукою не коснусь.

Но все ж меня болезнь не одолела,
А ты всегда была ко мне добра,
Мне белизны своей ты не жалела,
И на меня сейчас глядишь ты, как сестра.

Гора, мне на тебя смотреть — награда,
И, что б меня ни ждало впереди,
Мне твоего бессмертия не надо,
Спокойствием своим меня ты награди.

1966