
ДОМ МОЕГО ДРУГА

Якову Смоленскому

  

Дома столицы в небо взвились, 
но есть в Москве еще дворы, 
что словно чудом сохранились 
едва ль не с пушкинской поры.

  

И просто так, и приглашенный, 
я посещаю — житель гор — 
зимой седой, весной зеленой 
один такой московский двор.

  

Вот старая его ограда, 
куда случалось и чуть свет 
после ночного снегопада 
прокладывать мне первый след.

  

К прошловековому строенью 
спешу добраться я пешком. 
Как горский дом в родном селенье, 
знаком мне этот старый дом.

  

Я постучусь, мне дверь откроют, 
мой друг-артист мне будет рад. 
Здесь пахнет морем и травою 
и строчки Пушкина звучат.

  

Здесь Пушкин жив не на портрете, 
здесь кажется мне каждый раз, 
что нет полутора столетий, 
отринувших его от нас.
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Отходит день, уходит вечер 
к тем временам, когда строка: 
«Иных уж нет, а те далече...» — 
еще не сказана пока

  

Мой друг гостей своих с любовью 
усаживает вкруг стола, 
пустому звону празднословья 
предпочитая звон стекла.

  

Хозяин добр, и места хватит, 
и так легко в его дому, 
что многие мои собратья 
всем сердцем тянутся к нему.

  

Когда легко мне иль печально, 
точней — едва ли не всегда, 
дорогой не гнушаясь дальней, 
мне хочется идти сюда.

  

Чтоб, после неудач суровых 
или неся удачи груз, 
в который раз услышать снова: 
«Друзья, прекрасен наш союз!»

  

1969

  

Перевод Н.Гребнева
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