

Открытие всегда необратимо,—  
Что сделано, того назад не взять.  
Когда Эйнштейн узнал о Хиросиме,  
Он ничего не в силах был сказать...

Когда-то строя цепь своих теорий,  
Он не предвидел городов в дыму,  
Не знал, что для кого-то станет горем  
Закон, пока понятный лишь ему.

Так, значит, все его труды и бденья,  
Все то, что счастье принести могло,  
Безумный мир во зле и ослепленье  
Так просто обратил себе во зло.

Во все столетья путь открытий труден,—  
Что сделано, того не взять назад.  
И Прометей, огонь принесший людям,  
В том, что дома горят, не виноват.

Открытие всегда необратимо,  
И перед ним его создатель — раб...  
Молчал Эйнштейн, узнав про Хиросиму,  
Он был, как я, беспомощен и слаб.

1964