

Мне снится детство: мать из дома вышла,
Идет, пропалывает огород,
В саду чуть слышно зацветает вишня,
И зной печет, и добрый дождик льет.

Струится пот, и мать, сгибая спину,
Судьбу благословляет каждый день
За солнце, согревающее глину,
За облака, дарующие тень.

Пусть гром гремит за дальнею горою,
Пусть с неба солнце летнее палит,
Чинара от дождя ее укроет,
Родник холодный жажду утолит.

Вот, вытирая руки о передник,
Она стоит, все на земле ей впрок:
И гром, гремящий за горой соседней,
И дождь, поящий редьку и чеснок.

Я сплю, и детство входит в сон мой сладкий,
Весенний дождь и солнце снятся мне.
И женщину, копающую грядки,
Еще живую вижу я во сне.

1965