

Все дальнее — в снегах,  
Все ближнее — в тумане  
Иду и гор в горах  
Не вижу я в тумане.

Все наверху темно,  
Там вечных льдов соседство,  
Там я давным-давно  
Свое оставил детство.

Молчат хребты, тая  
И гнев снегов, и милость,  
Там молодость моя  
Брела да заблудилась.

И, может, у высот  
Застыл в тумане синем  
Обвал, что погребет  
Меня в своей лавине.

И, может, я навек  
Останусь бездыханный,  
Когда сорвется снег  
На этот склон туманный.

С далеких тех высот,  
К которым я все ближе,  
Я слышу — снег ползет,  
И ничего не вижу.

Все дальнее — в снегах,  
Все ближнее — в тумане.

Иду и гор в горах  
Не вижу я в тумане.

1965