

Большая боль не вопиет,
Печаль всегда немногословна.
В горах безмолвно тает лед,
Пересыхает пруд безмолвно.

Давно, еще на той войне,
Мои друзья без вести где-то
Пропали, не оставив мне
Ни завещанья, ни завета.

Им, превратившимся во прах,
Не знать ни наших снов, ни бдений.
Не видеть им у нас в глазах
Своих нечетких отражений.

Погибшим, не услышать им,
Как дождь весной стучит по крыше,
И что о них мы говорим,
Им не узнать и не услышать.

Боль не криклива никогда,
Печаль не терпит жалоб длинных,
Безмолвна и суха беда,
Как горлышки пустых кувшинов.

1965