

О смерти языка спокойно, без участия,  
Ты речь свою повел, ученую весьма.  
Что для тебя язык? Глагол, деепричастья...  
А для меня он — жизнь. Ты понял? Жизнь сама  
Когда я слушаю слова родимой речи,  
Я вижу тех, кто пал, но кто свободу спас.  
Я вижу храбрецов, чье слово в жаркой сече  
Горело, словно кровь, как день в закатный час.  
«Будь с нами, мужество!» — слова из уст летели  
Из окровавленных, как птицы, напролом,  
И гнали пришлецов разбойных из ущелий,  
И смелых славили на языке своем.  
Поныне те слова стоят, как наши скалы,  
Поныне те слова сверкают, как мечи.  
В них раны сабельной огонь кроваво-алый,  
В них вечной доблести горячие ключи.  
Мужчины, чьи уста полны были и кровью  
Сраженья правого и кровью слов родных!  
О, жены, что детей баюкали с любовью.  
Оплакав их отцов на языке живых!..  
О смерти языка ты говоришь бесстрастно,  
Но мне-то слышится, как девушка на нем  
Твердит слова любви, — они звучат прекрасно.  
Как листья, как родник в цветении лесном.  
Прислушайся, — тебе откроются долины,  
И блеск травы, и шум дождя в словах простых,  
В них ветки шелестят, и клекот в них орлиный,  
И ум пословицы, и звонкий древний стих.  
Не этот ли язык звенел над колыбелью?  
Не он ли хлеб растил с упорством и трудом?  
Не он ли горевал? Не он ли звал к веселью  
И «Мир вам» говорил, вступая в каждый дом?  
Он молоком блеснет, теплом тебя согреет,  
Когда произнесешь на нем ты слово «мать»,  
А скажешь «яблоко» — все расцветет, созреет,  
А скажешь «небосвод» — весь мир начнет сиять.  
Язык не слабый снег, он не растает вскорее,  
Язык — могучая гранитная скала.  
С народом он делил и радости и горе,  
И в споре с ним позор познали силы зла.  
Язык народа жил, как всадник и как воин,  
Родной земле служил, как пахарь и мудрец.  
Он так же, как народ, бессмертия достоин,  
А если он умрет, умрет он как храбрец.

*Перевел С. Липкин*

