

— От мысли, что и ты уйдешь, быть может,
Платан, тебе не больно ли?

— О да,

Мне очень больно, а тебе?

— Мне тоже

Такая мысль приносит боль всегда!

Не будет нас с тобой, но, слава богу,
Останутся здесь камни на века,
И эта молчаливая дорога,
И эта говорливая река.

Пусть мы уйдем с земли родной и милой,
Но людям мы служили, и подчас
Мы тень и слово доброе дарили
Всем, кто когда-нибудь нуждался в нас.

И без меня навеянный тобою
Стих сочинит другой питомец гор,
Другой платан зашелестит листвою,
Когда на нет тебя сведет топор.

Мы седы, мы давно уже не дети,
Но, как сегодня, и на склоне дней
Мы будем знать, что трудно жить на свете,
И думать, что не жить еще трудней!

1967