

1

Днем вижу платаны и слышу веселый  
Плеск речки. И вновь мои мысли ясны.  
Днем вижу я зданья, где жить новоселам,  
А ночью мне снятся кровавые сны.

А ночью — война, мое мертвое тело,  
И мать в черной шали рыдает по мне  
В ауле. Я ж, холм обхватив обгорелый,  
Лежу. Не вернусь я — погиб на войне.

Днем радуюсь белым Эльбруса вершинам  
И девушкам, чьи так улыбки нежны,  
И книгам, и школьным товарищам сына,  
А ночью я вижу кровавые сны.

А ночью опять генеральские лица  
И стрелки на картах. Проснусь... И опять  
Мне мнятся бездомные люди, мне снится,  
Что некому мертвых земле предавать!..

2

Рассвет. Выбегаю, себя забывая:  
Все живо — деревья, дома и цветы!  
На небо смотрю — облака проплывают.  
Жизнь, ты не сгорела, в цветении ты!

Рассвет. Все светлей небеса над домами.

Все — школы, кино — как всегда, как вчера.  
А ночью тревожно: враг снится и пламя,  
В котором сгорает большая гора.

Поэт, ты тревожней душой, чем другие.  
О Пушкин! Твой стих так просторен, богат.  
Мне нравятся неба тона голубые,  
Неужто их в черную пыль превратят!

Рассвет. О земля! Если ласточка-птица  
Сломает крыло, боль и то так остра!  
Рассвет. Он повсюду, он в окна стучится.  
Вновь, радуя сердце, белеет гора!..

1963