
Я. Козловскому

Ты помнишь лето? Лес, трава кругом 
И пятна крови нашей или вражеской. 
С тех пор мне росы на лугу лесном 
В закатном блеске алой кровью кажутся.

  

Мне и зима запомнилась навек, 
Осевший снег в начале марта месяца. 
С тех пор, когда я вижу талый снег, 
Мне пятна крови на снегу мерещатся.

  

Мы были крепки, каждый как скала, 
Мы кладь несли, не чувствуя усталости, 
И та беда, что где-то нас ждала, 
Являла облик смерти, а не старости.

  

Не виделась нам старость впереди, 
А нынче — еду ль, за столом сижу ли я — 
Все чаще руку подношу к груди, 
Каким-то чудом не задетой пулею.

  

Все чаще наяву или во сне 
Те мальчики, не ставшие мужчинами, 
В бинтах сырых являются ко мне, 
И лица их не тронуты морщинами.

  

Мне видятся огонь и облака, 
И пулеметчики и пулеметчицы, 
И степь, где скачет конь без седока 
И повод по земле за ним волочится.
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