

О женщины, которых я не знаю,  
Вам эти строки скромные дарю,  
Цветы земли, ее вода живая,  
Я вас благодарю, боготворю!

Я вам не клялся в верности до гроба,  
Не слышал ваших слов, не знал имен,  
Но с вами я существовал бок о бок,  
Я вас любил и до сих пор влюблен!

Мне лишь украдкой вас случилось видеть,  
А потому из вас я ни одну  
Не мог задеть нечаянно, обидеть  
И неуклюже искупать вину.

Вы не были со мной добры иль черствы,  
Но пусть не с вами я встречал зарю,—  
За все, что мне дарили ваши сестры,  
Я, женщины, всех вас благодарю!

Благодарю вас, женщины, которым  
Порой глядел я лишь украдкой вслед:  
Но все равно нас восхищают горы,  
Хоть их достичь порой надежды нет.

Меня вы успокаивали в горе,  
Пусть с вами даже не был я знаком,  
Но разве нам покой не дарит море,  
Хоть мы вовек воды его не пьем?

О женщины любого в мире края,  
За все добро я вас благодарю.

Вам, женщины, которых я не знаю,  
Я эти строки скромные дарю.

1964