

Много раз я писал о тебе... Издавна  
Были камнем богаты аулы нагорий,  
И народ мой оставил свои письма  
В камне: мудрость свою, и надежду, и горе.

Мысль народов других в древних книгах жила,  
В фолиантах хранились былого анналы.  
А у горцев бесправных — скала да скала.  
Мысль вверялась камням. Камни, камни и скалы -

Наши книги, история нашей земли!  
Потому-то и камень везде в преизбытке,  
Что столетия в нем свой язык обрели.  
Это скорби и стойкости твердые свитки!

Вот надгробья, вот мельничные жернова,  
Башни... Память о войнах, набегах, обвалах.  
Выразительны камни, как будто слова.  
Заливала их кровь, лунный свет заливал их.

Это плач матерей и томленья подруг,  
Боль поэта и мысль мудреца-чародея  
И умельца движения чуткие рук,  
Дух борца... Я читаю их, сам каменея!

Сколько каменных я раскрываю страниц!  
Это всадников-кровников единоборство,  
Это крик полонянок и ропот темниц,  
Это наших крестьян трудолюбье, упорство.

Это каменное их терпенье. Борьба  
Их за жизнь. Их глазами глядят эти камни

На меня так внимательно! Предков судьба  
В них живет и становится сразу близка мне.

В доме каменном, у очага, сколько раз,  
Камень, ты согревал мои ноги босые.  
Нам при жизни служил. А придет смертный час –  
У могил имена сохранишь ты людские.

Я уйду, ты же будешь веками храним.  
Нет без камня и дерева горской дороги.  
Так недавно ты грел мои детские ноги  
У огня... Скоро станешь надгробьем моим...

1962