О Дон-Кихот, ты никуда не канул.
Мы все страдаем болью ран твоих,—
На свете столько злобных великанов,
Принявших облик мельниц ветряных!
Пусть будет славен подвиг твой плачевный.
Ты вдаль спешишь, дорога далека.
Я знаю: как всегда, в ночных харчевнях
Ты трешь свои побитые бока.
А в мире правит суд неправый кто-то,
А правый плачет, жребий свой кляня.
Земля не может жить без Дон-Кихота,
Как без воды, без хлеба и огня!
Но что оружье, что громады башен,
Когда позор и горе всех времен
В том, что носитель зла бывает страшен,
А Дон-Кихот, как правило, смешон?
И все-таки не вечны неудачи,
Верь, Дон-Кихот, поправятся дела.
Пусть скачет зло на скакунах горячих,
И ты еще не выбит из седла!
И как бы вечный путь твой ни был странен,
Меня возьми с собою, подожди!
Какой стрелою ни был бы я ранен,
Я голову твою прижму к своей груди.
1966