Когда я говорю с горами,
Я с целым миром говорю,
Мне внемлет дерево и камень
И свет, рождающий зарю.
Когда, по тропам скал бредущий,
Я слово молвил в тишине,
Мне кажется: всяк в мире сущий,
Как эти скалы, внемлет мне.
Моим реченьям горы вторят,
Их повторяя наизусть,
Лишь здесь я радостью и горем
Со всей вселенною делюсь.
Внизу я просто суетливый,
Обычный грешный человек.
Лишь здесь чисты мои порывы,
Чисты мои слова, как снег.
Когда я вижу эти скалы,
Со мною молча речь ведет
Все, что когда-то миновало,
Все, что когда-нибудь придет.
Я говорю с нависшей где-то
Вершиною, что так бела,
Как будто совесть мира это
И лишь такой она была.
1966