Воспоминания о далеком прошлом хранит и маленький дворик с его каким-то особым микроклиматом:
Зимою дворик матери моей
Был бел от снега, летом — желт от света.
Синело небо. Рос подсолнух. Дней.
Я не считал. Я думал, вечно это...(18)
И кажется, будто его мама — тихая, добрая и нежно любящая —- незримо присутствует здесь.
О родном Чегеме, о своих первых детских впечатлениях К. Кулиев вспоминал: «Там остались мои первые радости и первые горести... первые услышанные слова и песни, сказки, легенды, мои. первые деревья, и первая трава, мой первый хлеб и вода, первые слова матери и первая ее улыбка...»
Вряд ли кто-либо мог тогда предположить, что в мир пришел поэт, поэзия которого не только умножит славу его народа, но и приобретет всемирное признание.
Родная земля питала поэзию К. Кулиева. Бессмертные, исполненные мудрости творения безымянных народных, мастеров, их «чистота, незатейливость и безыскусность», приводили его в восхищение. Это об этих мастерах он писал — «их бешметы были в заплатах, но в душе сияли звезды».
Фольклор, замечательная народная лирика — это бесценное богатство народа и неиссякаемый источник вдохновения для поэта. Кайсын Кулиев знал множество легенд, народных песен и сказок. Как-то, говоря о том, как прекрасно все, что создано народом, он вспомнил один из тостов, тут же сделал подстрочный перевод и: подарил мне. Я сохранила этот листок и привожу этот автограф:
Из балкарского народного тоста
Пусть у нас будет так много изобилия,
Как звезды над нашими горами,
Как деревья в наших лесах,
Как холмы на солнечных склонах,
Как табуны на высоких пастбищах,
Пусть наши сыновья растут храбрецами,
Грудью встающими против лавин.
Пусть у нас будет много счастья
Как воды всех морей,
Как олени всех лесов,
Как росы всех летних рассветов,
Как птицы над всей землей.
19 октября 1983 г.
К. Кулиев